川西高原群山连绵、雪峰耸立，四川康新高速公路穿行于甘孜州康定市。线路起于康定榆林，衔接G4218雅叶高速康定过境段，翻越折多山，终至新都桥镇东俄洛三村，沿途穿越贡嘎山多处国家级自然保护区与风景名胜区。这里平均海拔约3500米，桥隧比高达67%，是四川目前在建平均海拔最高的高速。建成后，康定至新都桥车程将从2小时缩至1小时，成为带动甘孜乡村振兴、促进民族团结的重要通道。
本期“本真本味中建故事”，我们跟随康新高速TJ2-2项目钢结构安全总监邱超勋，走进他和同伴们在高原筑路的日常。
△项目雪景
邱超勋第一次线上分享自己的经历时，轻声说：“这里空气稀薄，我会讲得慢一点。”说完，他拿起一旁的氧气瓶，缓缓吸了一口。
我是邱超勋，负责项目安全管理，今天跟大家聊聊我在高原修路的日子。
很多人觉得，做安全管理，无非就是盯规矩、抓流程。可在康新这片高原上，我的工作要多三件事：管天、管地、管空气。
△邱超勋在四川康新高速项目
CHAPTER.01
管天
和高原极端天气，打一场持久战
我们扎根在鲜水河断裂带，这是四川最长、最活跃的地震带。地震预警在这里早就成了家常便饭，手机时不时就弹出30秒的避险倒计时。别小看这短短半分钟，足够我们快速撤离避险，每一次预警，都是实打实的应急考验。
△手机里弹出的地震预警
预警从来不分白天黑夜，有时候半夜睡得正沉，警报一响，所有人都会下意识起身撤离。在这里没有摆样子的演练，每一次都是实战，避险早就刻进了我们每个人的本能里。
但比起突发的地震险情，更磨人的，是日复一日对极端天气的时刻紧绷。
我的手机里存了六七十条气象预警短信，大风、暴雪、暴雨、山洪，轮番来袭。一到红色预警，我就得第一时间牵头，把19名管理人员、160名工友，一个不落全部转移到安全屋。就算大家都撤完了，我夜里还得再挨个巡查撤离点，生怕有谁心存侥幸、悄悄留在宿舍。有一回，真碰到个年轻工友觉得没事不肯走，我软磨硬泡、一路陪着他到安全区域，反复叮嘱他安全第一，心里才踏实。
△猝不及防的冰雹
高原的天气还总爱突然变脸。前一秒还是晴空万里，转眼就下起密密麻麻的冰雹，噼里啪啦砸在地上。有一次冰雹过后，我去洗车，高压水枪一冲，才发现车顶、引擎盖被砸出上百个小坑。看着这些密密麻麻的印记，我反倒坦然了，就当是高原给我留下的专属印记。
△项目团队清理积雪
CHAPTER.02
管地
悬崖便道之上，步步谨慎前行
说完天上的事，再讲讲脚下的地。
我们项目部安在半山腰，紧挨着网红318国道。可真正的施工工地，藏在一条垂直爬升300米的悬崖便道上。这条路坡陡、弯急，十多个连续S弯、回头弯一个接一个，再加上常年大雾积雪，路面结冰湿滑，每走一步都得万分小心。
△网红公路打卡点
我到现在都记得，运输首片20吨重、8米长格构墩的那天。9米长的运输车，载着沉甸甸的构件往山上开，像背着千斤重担往云端爬。偏偏半路下起小雨，湿滑的弯道成了最大难关。
△右下角道路为绕山而建的施工便道
我们提前做足了准备：拓宽弯道、削缓陡坡，临崖一侧堆满缓冲墩袋，泥泞路段全部硬化加固，把能预判的风险都提前排除。可等运输车真正开上山，所有人的心还是悬得高高的。
我们全员分段守在路边，徒步跟着运输车现场指挥。同事陈云急着上前查看，没走几步就因为高反蹲了下去，可他只歇了短短几分钟，就又撑着身子起身继续跟进。他压低声音对着对讲机喊话，不敢大声惊扰司机，眼睛死死盯着车轮动向。直到车头贴着崖壁，一寸一寸平稳开过急弯，我才看见，他攥着对讲机的手，指节都绷得发白。
CHAPTER.03
管空气
直面缺氧困境，藏着温情与坚守
除了看得见的地质、天气风险，最磨人的，是看不见、摸不着的稀薄空气。
在平原，七八分钟就能爬上的60米塔吊，在这里要花好几倍的时间。喘不上气、胸闷气短，是我们所有人的日常。
△攀爬塔吊
△指导新进工人测量血压
为了守护大家的健康，我们定了严格的高原适应制度，新来的工友前三天不进工地，安心静养适应海拔；我们建了健康打卡群，每个人每天都自测血氧、血压、心率，实时上报。项目经理汤潮武看在眼里，主动向公司申请，给一线工友加做一次高原专项体检，排查高原环境带来的隐性健康问题。这件事让我们心里特别暖，公司是真真切切把我们的健康放在心上。
△藏族房东组织大家欢聚
艰苦的高原日子里，也藏着烟火温情。
这里物资采买不方便，我们和藏族房东白玛大姐经常互相搭把手，借点油盐酱醋。一来二去，情谊越来越深。每天傍晚收工，大姐总会在院子里支起烤架，喊我们过去吃肉。烤得焦香的牦牛肉，配上她自己泡的虫草酒，一口下肚，暖意从心底散开，漫长清冷的高原夜晚，一下子就温柔了。
当地的乡亲们总跟我们说：“你们把路修好了，我们出门就方便了。”一条高速，连通的不只是道路，更是人心。
CHAPTER.04
守生灵
与自然共生，温柔守护高原万物
在这片生态保护区，松鼠、牦牛，都是我们的“邻居”。
△我们的“编外同事”
山间的松鼠胆子很大，总在屋后林间窜来窜去。我们经常在窗边放些吃食，投喂这些小家伙。下雪天林间不好觅食，它们就天天准时过来，看着它们尾巴一甩一甩地在这里饱餐一顿，我们的嘴角不自觉上扬。
时间久了，我们发现一个细节。每当我们焊接作业火星一闪，树上的小脑袋就倏地缩回去，许久不敢出来。自此，我们就多了个习惯——每次焊接作业前，一定检查好围挡，做好防护，不让火星惊扰到这些小生灵。
高原上的牦牛都是放养的，经常慢悠悠溜进生活区。有天夜里我下车，差点踩到一头卧着的牦牛，它受惊起身，我也下意识往后退，一人一牛对视几秒，各自走开。这些细碎有趣的小插曲，让艰苦的日子多了不少欢乐。
仔细想想，在这片土地上，高原的生灵才是真正的主人，我们不过是修路途中，暂住几年的邻居。一边建设道路，一边守护绿水青山，就是我们对这片高原最好的回馈。
△踏雪排查桥梁施工安全隐患
这就是我们在康新的日子。
我们见过高原的险峻，熬过缺氧的艰苦，感受过邻里的温暖。往后的日子，我依旧会守天、守地、守空气。我守护的从来不是变幻的天气、险峻的环境，是整条高速的建设安全，是朝夕相伴的兄弟们的平安，更是远方无数家庭的安稳牵挂。
核校：崔融
红腾网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
